Семья Святого Лазаря

Быт 2,20-3,20; Евр 11,24-26; 32-12,2; Ин 1, 43-51

По литургии Слова построена одновременно и историческая, и неисторическая панорама – я бы сказал, метаисторическая. Первый отрывок о грехопадении. Если его брать из Библии целиком, то он наполнен такими псевдополитическими событиями, когда первые люди проявляют неповиновение законной власти, потом следуют санкции, и оканчивается все депортацией из Эдема. Это не просто свойство мифа: это на самом деле показывает, как связаны земные события с теми событиями, которые как бы более настоящие, поскольку идут в плане вечности, в другом плане реальности. Вот эти два плана так устроены, что у человека по слабости есть очень сильное искушение эти планы перемешивать. Политическая жизнь, собственно, так и устроена, — в конфликтах, где первоначально бывает много сторон и мотивов, в конце концов возникает тенденция к образованию двух основных центров. Политики по слабости, по глупости, по греховности отождествляют бинарную политическую оппозицию с добром и злом. Мы добрые, а они злые. С нами Бог, с ними не Бог. Читать далее »

Быт 2, 7-9; 3, 1-7; Рим 5, 12-19; Мф 4, 1-11

Вспоминаю, как лет десять назад я бодро объяснял на группах сцену грехопадения, что она означает, как все устроено — мне очень нравилась экзегеза. Сейчас, по мере того, как приближалось это время, я все больше чувствовал, что плохо понимаю, что там изображается. Первое чтение составлено из двух частей: первый маленький кусочек из второй главы книги Бытия, а потом идет сцена грехопадения из третьей главы. Вначале звучит фраза из второй главы книги Бытия: «И создал Господь Бог человека из праха земного, и вдунул в лице его дыхание жизни, и стал человек душою живою» (Быт 2, 7). Прежде чем рассказывать о грехопадении, просто объясняется, что такое человек – это душа живая, которая создана из земного праха, и в которую Бог вдунул дыхание жизни. Есть описание бытия человека как земного элемента, в котором присутствует это вдохнутое Богом дыхание жизни. И без Бога никакого человека не существует. Читать далее »

Рим 13,11-14,4; Мф 6,14-21

Человеческая жизнь — это вообще пост: в том смысле, что все время приходится следить за собой. Следить за тем, чтобы очень притягательные и милые сердцу вещи не захватывали сердце. Очень важно для человека ощущение общности. Эта общность порождается тысячей мелочей и начинается с семьи, с историй, которые рассказывала бабушка, с голоса мамы. Во многом она начинается с языка — очень во многом. И ощущение «своих» пропадает, когда мы видим человека, который одевается не так, или держится не так, или говорит не по-нашему. Возникает ощущение дискомфорта. Это нормальное ощущение — оно указывает на проблему, которую нужно преодолевать. Читать далее »

1 Кор 8,8-9,2; Мф 25,31-46

Я говорил уже, что на неделе вовлекался в украинские события. Не я один, — Украина очень близко к нам, и здесь настолько перемешаны корни — и русские, и украинские, и всякие другие. Людей с украинскими корнями здесь очень много, и тут никогда не смотрели на Украину как на отдельное государство, смотрели как на часть своего народа. Конечно, западная Украина здесь представляет определенное исключение, но в целом так. Поэтому за событиями, которые сейчас происходят на Украине, многие следят – ожидают, исполнится ли у украинцев мечта, которая не исполнилась у нас. Читать далее »

1 Петр 5, 1-4; Мф 16, 13-19

Католики отличаются от всех остальных, живущих в нашей Вселенной, поскольку, как мы знаем, у Вселенной нет никакого центра. А у католиков есть центр – вот этот жезл и посох римского первосвященника, воткнутый посредине Рима, и вокруг него все вращается. Это даже не Гроб Господень, а вот эта кафедра апостола Петра. И это что-то необыкновенно утешительное в мире без всякого центра – тут есть некая проекция Бога как центра мироздания на этот тварный мир, мир вещей. С одной стороны, вещь очень правильная, но это разделяет людей в отношении католической Церкви. Это как с верой и делами, как вчера читали на мессе. «Вера без дел мертва», «покажи мне веру без дел» — но как же тогда такое количество людей говорят: «нет, дела ничего не значат, только вера и никаких дел»? Вот как можно, глядя на этот текст, говорить: «нет этого Петра, нет никакого центра»? Читать далее »

3 Цар (1 Reg) 11, 4-13; Мк 7, 24-30

Про Соломона. Как мы слышали в последние дни, священнописатель превозносил его мудрость, благочестие и так далее. А к старости, видно, ослабевает и разум, и другие вещи. Сексуальное искушение – такой утешительный аспект сексуального желания — берет верх над человеком, у которого нет никаких внешних ограничений, только внутренние. Ему никто ничего запретить не может, только он сам себе может запретить. И человек оказывается перед этим искушением бессильным, а когда он оказывается бессильным перед сексуальным искушением, то все остальные принципы тоже разрушаются — и религиозные, и другие. Церковь постоянно упрекают в том, что она чрезмерное внимание уделяет сексуальной сфере, но это не только от того, что священники живут в целибате и завидуют, — а от этой бесконечной убедительности опыта, который показывает, что если в этой сфере снимаются принципиальные запреты, то они падают везде, не получается отделить эту сферу от всей остальной жизни. И, конечно, для ветхозаветного автора и для Бога, который говорит через его слова, это начало краха. Мы видим, как царство достигло верхней точки и начинает свой путь вниз, к долгому и очень мучительному падению. Читать далее »

1 Тим 4,9-15; Лк 19, 1-10

В затылок нам дышит угроза гражданского противостояния или попросту гражданской войны в Украине. В той или иной форме кризис был неизбежен. Он заслужен. Различие «востока» и «запада» Украины долго замалчивалось. Сначала в послевоенном СССР провозглашалась единая общность братских народов под эгидой России. Потом в 90х опьянение автономией и возможностью строить свое собственное государство не давало в полной мере проявиться этим различиям.

Есть такой наивный взгляд, что имеются и всегда были «нормальные» украинцы. Которые всегда боролись за независимость украинского народа и от русских коммунистов и от немецких фашистов и от польских националистов и от еврейских банкиров. Что этих правильных украинцев старается перессорить некая «банда», к которой и относится нынешний президент.

При этом молчаливо предполагается, что эта банда взялась откуда-то из совсем другого мира – то ли из Москвы, то ли с Марса. Люди не желают понимать, что эта «бандитская власть» — это они сами, такие же как они, учившиеся с ними в одних школах, певшие одни песни… Читать далее »

Деян 22, 3-16; Мк 16, 15-18

В Деяниях Апостолов есть два рассказа об обращении Савла. Один вначале идет от лица автора, второй покороче, представляет собой речь Павла перед народом в Иерусалиме. Второй рассказ, представляется более важным в той мере, в какой он, вероятно, близок к оригинальной речи Павла.

Такое все было тогда маленькое. Когда в Палестине развернулась первая большая кампания по гонению христиан, этот активный молодой фарисей, Павел, оказался на виду. Эту деятельность палестинские иудеохристиане ему долго не забывали. Так же как ортодоксальные иудеи не простили ему измены. Это важный контекст его жизни. Читать далее »

Тит 2,11-14; 3,4-7; Мф 3, 13-17

Постараемся проникнуть в евангельскую сцену изнутри. Знаменитый проповедник и пророк Иоанн – он, возможно, родственник и почти ровесник Иисуса, хотя кроме евангелиста Луки никто в Новом Завете этого не отмечает. Если ровесник, значит, приходилось когда-то играть вместе и вместе воровать яблоки с чужого участка.

Это также означает, что на Иоанна не снизошло внезапное озарение, что он давно видит необычайную цельность Иисуса, соединяющуюся с тем, что Иисус, как это принято говорить «не от мира сего». Уговоры Иоанна самому креститься от Иисуса, думаю, скорее, следует отнести к богословию этого текста. Матфей соблюдает иерархические приличия. А вот голубь, откуда он взялся? Больше ведь нигде в Новом Завете мы не встречаем Духа «как голубя».

Зато в самых читаемых в те времена книгах и пророчествах Ветхого Завета голуби встречаются. Пророк Осия ругается на Народ Божий «И стал Ефрем, как глупый голубь, без сердца: зовут Египтян, идут в Ассирию…» (7, 11). Но потом все же, через несколько страниц, несмотря на глупость «встрепенутся из Египта, как птицы, и из земли Ассирийской, как голуби, и вселю их в домы их, говорит Господь» (11, 11). Читать далее »

1 Цар (1 Sam) 4, 1-11; Мк 1, 40-45

Каждый раз у меня ощущение, что там ошибка, — ведь происходит разрыв шаблона в этой истории из первого Чтения. Израильтяне проиграли битву против филистимлян, и у них начинается возрождение: обращаются к Богу, молятся, приносят Ковчег Завета. И ждешь рассказа, что они собрались с новыми силами, выступили и побили филистимлян. Но там происходит обратное: филистимляне, наоборот, оказываются воодушевлены этим событием и снова наголову разбивают израильтян, и было это хуже прежнего. Это производит большое впечатление — насколько история народа и, конечно же, человека устроена таким нетривиальным, неочевидным образом. Не как какая-то нравоучительная притча, а как реальность, в которой много разных факторов. И человеческий фактор, и эти непутевые сыновья священника, которые погибли, наконец, и многие другие факторы. Они здесь, наверное, подытожены словами «каждый побежал в шатер свой», то есть, каждый побежал спасать свое имущество, семью и так далее. Читать далее »